1947年羅賓遜（Jackie Robinson）披上布魯克林道奇隊球衣，成為大聯盟史上首位黑人球員。過去五年不斷物色黑人聯盟球員、想網羅來美聯的印地安人老闆維克（Bill Veeck）也決定將他的計畫化為行動，最後把目光放在紐華克老鷹隊（Newark Eagles）外野手多比（Larry Doby）身上。只是不若道奇老闆瑞基（Branch Rickey）並未給予羅賓遜東家堪薩斯市帝王任何補償，
吃角子老虎機
維克卻發現自己在協商過程中艱辛許多，他的談判對象艾法（Effa Manley），不僅是黑人聯盟球隊的老闆，還是目前棒球名人堂裡唯一的女性。從愛看棒球的女孩到成為掌管球隊的老闆，將選手視如己出的同時、挺身而出捍衛黑人聯盟、甚至積極參與黑人民權運動，為什麼艾法會被認為是球界目前最大的謎團之一？愛棒球的女孩成為球隊經營者在成為球隊經營者之前，艾法亦只是位普通的球迷，出生於費城的她在高中畢業後搬到紐約，就此成為洋基迷，時常進場觀賞全壘打王魯斯（Babe Ruth）風采，1932年的世界大賽，她在洋基主場與一位名為曼利（Abraham Manley）的男子相遇，接下來的人生，也就此不同。擁有過一段婚姻的艾法隔年與曼利共結連理，1934年丈夫成為黑人聯盟國聯擴編球隊老鷹隊的經營者，這支起初位於布魯克林的隊伍，一開始就在布魯克林道奇主場艾比茲球場（Ebbets Field）進行比賽，而雖然擁有老鷹隊經營權的是曼利，但艾法很快就接下球隊管理階層的工作。1935年5月11日開幕戰，艾法邀請紐約市長拉瓜迪亞（Fiorello LaGuardia）開球，但當天老鷹隊遭到家園灰衫軍隊（Homestead Grays）以21：7痛宰，「我這輩子還沒一次看過那麼多支全壘打，三局就回家開威士忌來喝了。」艾法後來回憶。1936年老鷹隊搬到紐澤西，與紐華克棕色道奇隊合併為紐華克老鷹隊，這支隊伍很快成為黑人聯盟勁旅之一，也是當地黑人社群裡一個重要的存在。曼利隨後當選聯盟副主席、後來還曾擔任財務長，艾法則一開始都在幕後協助，1937年她在費城的各球團老闆會議上表達意見，表示聯盟應該更有條理的運作，也就此慢慢活躍到檯面上。艾法除一手包辦老鷹隊行銷和財務管理等事務、甚至進行合約談判，也慢慢代替曼利受訪，除此之外還規劃賽程、為球員安排住宿的房間、曾斥資1萬5000美元購買嶄新的球隊巴士，確保球員一直都能舒適征戰客場。十分照顧球員的艾法還當了陣中幾名球員的教母（godmother），「曼利太太是嚴格的管理者，她會打電話給你，告訴你如何穿衣、該做什麼，和誰往來。 你如果有私人的問題，去找曼利太太，她也都能理解，只要你沒有違反規定。」隊上的投手沃克（James Walker）曾道。艾法很快就提高老鷹隊的知名度，
娛樂城有哪些
行銷手法獲得球界認可，灰衫軍隊老闆波西（Cumberland Posey）就曾坦言，可以從她身上學到不少東西。想像在棒壇、在那樣的時代氛圍之下，一名女性獲得男性高層的認可，該有多麼難能可貴。
圖片來源：Negro League Baseball Blog 為球員爭取權益、捍衛聯盟1946年，也是羅賓遜加入道奇3A那年，老鷹隊在總教練麥基（Biz Mackey）領軍下，鏖戰七戰終於擊敗帝王隊拿下隊史首座冠軍，該年主場進場人數寫下新高、來到12萬292人次，該年收益達到2萬5000美元。那年冠軍陣容後來有四位選手進入名人堂，包括教頭麥基、多比、投手戴（Leon Day）以及外野手厄文（Monte Irvin）。隔年，印地安人隊老闆維克就找上門來、詢問多比轉戰大聯盟的可能，在老鷹隊沒有要輕易放人之下，出價1萬5000美元（另一說是1萬美元）的補償金，艾法對於金額不甚滿意，因為知道數字遠低於多比的身價，還私下向丈夫曼利表示，如果多比是一位白人自由球員，會拿到10萬塊的簽約金；不過由於知道至少此次轉隊的價值已比羅賓遜高出不少、加上老鷹隊根本沒有太多籌碼與大聯盟球隊斡旋，最後還是答應下來。話雖如此，妥協的艾法仍設下兩個條件，一是只要多比在球隊待滿30天，印地安人就要再給老鷹隊5000元，且多比年薪不得低於5000元（他在老鷹隊年薪為4000元）。1947年7月5日，多比成為美聯第一位黑人球員，協助球員擁有更好生活的艾法，後來當了多比第一個小孩的教母。1948年球季結束後，曼利夫婦就將球隊轉手給田納西一位牙醫，該年也是黑人國聯與美聯合併的一年，在最後掌管球隊的階段，這對夫婦的事蹟還包括把厄文賣給紐約巨人隊，在此之前，道奇隊曾與厄文接觸，但因為瑞基不願意付補償金，艾法甚至還雇用律師，向聯盟提出申訴，當時很多人認為此舉可能會妨礙厄文後來的大聯盟之路，但最終他還是以紐約巨人隊選手身份順利出賽。艾法上述種種舉動，其實具有指標性意義，她為黑人球員報酬樹立先例，且顯示出黑人聯盟合法、正當性，讓這些球隊獲得前所未有的尊敬。在球員所有權的交涉過程中，艾法的目的一是都是讓聯盟擁有更好的發展，幾乎可以說是黑人聯盟老闆的領頭羊。「曼利太太對棒球很瞭解，大多數球隊的男性老闆都可以從她那裡得到一些建議。她是商業女強人。」非裔美國人主流報紙《芝加哥捍衛者報》的記者楊恩（Fay Young）在1943年12月寫道。
圖片來源：Negro League Baseball Blog 為黑人民權運動不遺餘力艾法非常懂得運用自己在這個位置上帶來的影響力，球團曾在二戰期間邀請士兵免費觀看比賽，並為如「哈林爭取自由委員會」、紐瓦克社區醫院等單位謀取福利，例如老鷹隊曾舉辦一項以「停止私刑」爲主題的活動，持票球迷可以捐款、同時繫上腰帶，達到宣傳目的。此外，艾法與丈夫是紐澤西全國有色人種協會（NAACP） 中非常重要的成員，曾發起運動向哈林區店家施壓，高舉「絕不在不願僱用我們的地方消費」的牌子，經過六週努力，1934年7月26日，店家終於願意打破歧視、雇用黑人員工。1937年，艾法轉而爲俄亥俄河和密西西比河谷的洪水災民募款、第二次世界大戰開始後，職棒和美國社會都發生許多變化，許多球員為國出征、公車旅行也因為汽油配給受到限制，同時也要為戰爭工作者提供娛樂。在這期間艾法除在紐瓦克國防委員會（Newark Defence Council）、價格控制委員會（Price Control Board）等機構任職，還購買紐澤西市戰爭儲蓄委員會為有色婦女部提供的債券來表達支持、另外也安排非裔藝人乘坐老鷹隊大巴，前往紐澤西州迪克斯堡表演、擔任婦女志願兵役委員會的秘書兼財務長等，積極參與各項運動。曼利於1952年過世，後來艾法再婚，期間搬回費城時仍致力於社會運動，參與社區盲人輔導會、青少年服務團等組織的活動，隨後她搬到洛杉磯，1956年與一名音樂家開啟第四段婚姻。在卸下經營權後，艾法仍不忘關心棒球運動，除參與將球場以黑人球員布魯爾（Chet Brewer）命名的運動，1976年與哈德威克（Leon Hardwick）合著出版有關黑人棒球的書籍；1971年名人堂曾成立黑人聯盟特別委員會，目的是將黑人球員選進名人堂，此委員會在選入9位球員後就解散，艾法曾寫信希望能再成立一個委員會、檢視黑人球員成績，票選值得入龕的球員，一直到2006年，名人堂才成立另外一個黑人聯盟委員會，選出17位在黑人聯盟具有貢獻的球員與管理者，艾法名列其中。當時名人堂曾舉行記者會，宣布艾法為第一位女性入龕者，
GK娛樂城
而董事會成員之一克拉克（Jane Forbes Clark）在提及艾法為一名黑人女性時，黑人聯盟棒球研究會主席雷斯特（Larry Lester）馬上做出澄清，表示艾法並不是黑人。當時這番言論馬上在席間引發軒然大波，「種族認同主要來自視覺上的認知，當我把艾法稱爲黑人聯盟裡最黑的白人女性（Blackest white woman）時，人們露出極度驚訝的神情。」雷斯特回憶道。
撲朔迷離的身世一生致力於黑人聯盟發展、黑人民權運動的艾法，竟然是位白人女性？然而她在世的大部分時候，又都被視為非裔美國人？故事要從頭說起⋯⋯艾法1887年生於費城一個黑白混血的家庭，母親柏莎（Bertha Brooks）是位白人裁縫師，父親布魯克斯（John R. Brooks）則是非裔美國人；一直到青春期的時候，母親才告訴她，其實父親另有其人，她是母親當年婚外情與白人老闆畢夏普（John Marcus Bishop）生下來的孩子。雖然親生父母都是白人，不過在混血家庭、黑人社區裡長大的艾法，不僅後來一直都被以黑人女性看待，「黑／白」種族身份也常常讓她有不少操作的空間，也就是說，這個身份是流動的，例如剛搬到紐約，在曼哈頓一家女帽店工作時，艾法是以白人身份找到工作的，19歲那年與一位非裔司機結婚、住在哈林區，在那裡就以黑人身份居住，等到需要搭地鐵進城，就會白人身份搭乘。艾法後來與第二任丈夫曼利結婚的時候，
現金版娛樂城
在結婚證書上標記自己為有色人種（colored），且在此時還將出生年份從1897年改到1900年，若調閱她高中時期的資料，出生年份會是1887年，但過世時記載的年份則是1900年。在艾法一生中，大多數認識艾法的人、包括黑人聯盟的球員等，都相信她是非裔美國人，很大一部份原因是她在混血家庭長大，住在黑人佔多數的社區，因此外界很自然認爲她是非裔美國人。1870年的人口普查把艾法母親柏莎與外婆艾格妮絲（Agnes）列為「穆拉托人（Mulatto，黑白混血）」，顯示柏莎的父親可能是黑人，至於把父母都來自德國的艾格妮絲也放在這個列別，可能是因為柏莎被歸在這個列別。1910年和1920年的人口普查則指出柏莎是黑人，這個分類可能是來自她的父母或出自她與非裔美國人的婚姻。相信不少人一定很納悶，黑人與白人這個看似巨大的界線，要如何具有模糊的空間？對此，或許可從艾法晚年的訪談一窺端倪。1977年10月，她曾在肯塔基大學一項口述歷史計畫接受訪問時，公開談及自己的身份，「我確實是個白人，但兄弟姐妹都是黑人，所以我成了黑人。我母親的父親是印第安人，母親的母親是德國人，
高登棋牌
所以我的皮膚是橄欖色，我知道你一定在想，『這個白人女人為什麼這麼關心黑人？』事情就是這樣，只是我生活的周遭都是黑人。」事實上，捍衛聯盟不遺餘力的艾法，還曾因此槓上打破種族藩籬的羅賓遜，這位傳奇先驅曾在媒體上公開表示，黑人聯盟組織散亂且道德敗壞，「黑人聯盟需要從上到下進行一番大掃除。」當時艾法因此大動肝火予以反擊，在雜誌上刊登文章批評這位傳奇不知感恩、愚蠢。「來自我們種族的一份子出現如此思慮不周的言論，竟然沒有被挑戰，我覺得這件事有失公允，我認為他應該對自己的種族道歉、是的，就是孕育他的球隊與聯盟。」雖然在晚年表明自己是白人女性，但從上述言論可以看出，
捕魚遊戲
艾法在經營球隊期間如何彰顯自己的黑人身份；關於艾法謎樣的身世，「SB Nation」作家泰勒（Shakeia Taylor）為此撰文探討，文中便提到上述兩人的爭執說明種族如何塑造與構建歷史。如果艾法真的是位白人女性，那麼她對羅賓遜的批評背後的膽量是難以想像的，「相信自己在社會上被視為黑人看待，與相信自己有權利像黑人女性一樣談論羅賓遜，還是有程度上的差別。」泰勒同時也推測艾法隱瞞自己種族的原因，指出當時不同種族間結婚是非法的，此舉是為防止丈夫受到傷害，不過在旅行中，艾法有時也會讓丈夫假裝是她的司機，以便在沒有黑人旅館的情況下，在白人旅館找到住處。因此艾法可以說一生都在「扮演」黑人女性，透過婚姻、經營球隊以及公民運動融入黑人社群，然後需要的時候再以白人女性的姿態出現，她的侄女康妮（Connie Brooks）曾說艾法是「想成爲白人時是白人，想成爲黑人時是黑人。」結語然而，艾法真的不是非裔美國人嗎？或者該問，她真的是白人嗎？康妮在2006年10月出版的《精華》雜誌上曾表示，「艾法．曼利不是白人。我不懂記者總說她像黑人，這是多麼無知的說法？」康妮提到，她的姑姑是非洲裔美國人、美國原住民以及德國裔的後代。 「我很高興她的成就獲得認可，但重要的是，人們得知道真相。黑人婦女能成爲先驅是了不起的成就。」康妮堅稱，家族從未有任何人談及艾法口中那位白人父親，更指自己的姑姑是「騙子」。泰勒於是提出一個問題，如果艾法真的是黑人呢？是不是我們都在中了她在40年前設下的計謀？研究種族性別、體育、與非裔美國人的歷史學家戴維斯（Amira Rose Davis）博士認為：「艾法．曼利極具操弄膚色之間界線的意識，在黑白兩個種族之間的轉換是策略性的，因此後世、甚至她的家人才會懷疑她最後的宣言，也是一種渴望重新形塑自己故事的方法。在棒球裡的女性能引發關注，但在黑人棒球裡的白人女性，將會是非常受到矚目的焦點。」＊1981年春天，艾法健康狀況每況愈下，搬進由前黑人聯盟球員特魯佩（Quincy Trouppe）管理的療養院，隨後被診斷出患有結腸癌，進行手術後又染上腹膜炎。同年4月16日傍晚，艾法心臟病發，在洛杉磯一家醫院病逝，被安葬在加州卡爾佛市聖十字公墓。艾法的墓碑上刻著：她深愛棒球。距離艾法離世40年，她的人生依然是球界最大的謎團之一，但這段始於費城、在古柏鎮結束的旅程，或許要告訴我們的，到頭來最重要的，就是這五個字而已。
圖片來源：Negro League Baseball Blog 延伸閱讀大聯盟棒球的轉型正義：承認紀錄可以，當教練總管可不行失落已久的黑色傳奇：實力不輸MLB大聯盟的「黑人聯盟」女性該如何在以男性為主導的運動產業中立足？戚海倫談體育媒體與性別平權從實習生到總經理，伍佩琴就是那個最合適的人選，
